¿Monstruo o valioso aliado? La abeja Angie y su apicultor

La primera vez, estaba limpiando la celda. El aburrimiento me estaba matando. Mis hermanas, en cambio, cantaban como Cenicientas. Te dan ganas de cantar, sin flores, prados, mundo, ¡libertad! Aún no habíamos producido toda la miel de la que somos capaces. De repente, le vi. De hecho, vi su sombra. Gigantesco. Oscura. No era un mirlo, no tenía alas. Aunque acababa de nacer, no era estúpido. Era un monstruo. Tenía cuatro patas. Con dos, deslizó algo muy extraño bajo nuestra casa. Jugueteaba con un cable negro, unido a esta cosa fría y dura, que brillaba al sol. Mientras tanto, apretaba algo más pequeño con una pata. Su cabeza era gigantesca. Pero no podía ver si tenía ojos, todo estaba cubierto por una caja rectangular, ¡algo tan extraño! Las abejas no distinguimos muy bien los detalles, pero por miedo empecé a revolotear, parecía que me estaba volviendo loca, no podía quedarme quieta. Él, en cambio, no nos tenía miedo.

Lo admito: durante mucho tiempo después pensé que era una especie de sueño. O mejor dicho, una pesadilla. Me asusté tanto que juré mentalmente a mi madre, la abeja reina, que nunca volvería a protestar cuando me tocara limpiar. Tal vez aquella imagen aterradora me había sido enviada como castigo por el fantasma de la abeja reina madre, que, desde la gran nube de todas las abejas del pasado, observa nuestras vidas. "Vale, me portaré bien, a partir de ahora seré una abeja modelo, ¡lo juro!", me dije. Cualquier cosa con tal de no volver a sentir esa sensación de inquietud, de no tener que oír nunca más esos pasos amenazadores. Mis hermanas mayores empezaron a burlarse de mí, a coro: "¡Aquí está, Corazón de León! ¡Qué valiente! Ella es la que quiere viajar por el mundo, su mente está desperdiciada en ser barrendera, ¡que el cielo no lo permita! ¡Qué horror para Angie, que sueña con grandes aventuras, ser una "sepulturera", como ella dice!

Me sentí humillada, tarareaba nerviosamente para mis adentros, tenía ganas de llorar. Entonces, venciendo mi orgullo, me atreví a preguntar: "¿Él, quién?". "¡Él, el que viene a por nuestra miel en julio!". "¿Viene a buscar? Quizá querías decir: viene a robar". Me enfadé mucho. Me decían, resignados, que todos los veranos había un monstruo que se llevaba la miel que producíamos como si fuera lo más normal y aceptable del mundo. Entonces era demasiado joven para entenderlo. Ahora que me he convertido en una abeja exploradora, sé que en realidad nos cuida, construye nuestra casa y sólo se lleva la miel sobrante. Él también tiene que sobrevivir, y hacer que sobrevivan unas cuantas "miniabejas", que más tarde llegué a conocer. Hoy he sabido que almacena la miel en la parte más alta de nuestra casa, que se llama colmena, en una caja de madera, el panal. La primera vez que lo vi, sin embargo, yo era pequeña, ingenua, llena de preguntas.

"¿Qué más nos roba este monstruo, oigámoslo?", pregunté con fiereza. Risa general. Con el pelaje erizado por el nerviosismo, tuve que ofrecer una actuación bastante cómica de mí mismo. Me explicaron que también cogía panales de cera de vez en cuando, pero que esto tampoco era una mala acción. Cuanto más utilizamos los panales las abejas para poner huevos, más disminuye el espacio dentro de las celdillas, ya que no se eliminan los capullos de las larvas, los exuvios, y así, de año en año, el espacio disponible es cada vez más reducido, lo que da lugar a abejas cada vez más pequeñas. Por lo tanto, renovar los panales cada cierto tiempo es beneficioso y también ayuda a mantenernos más sanas, porque se eliminan las esporas que se acumulan en la cera. Un poco como la limpieza de primavera, ¡pero mucho más grande! Al renovar los panales, las abejas nos animamos a poner en funcionamiento las glándulas cereras.

Sin embargo, yo no sabía nada en ese momento. Así que decidí que, en cuanto volviera a verle, le seguiría. La oportunidad llegó poco después, cuando me ascendieron a explorador. Revoloteaba de flor en flor cuando un platillo volante tan redondo como la luna, pero de cuadros negros y azules, pasó rozándome. Dos monstruos de cuatro patas, iguales que él, pero más pequeños, se acercaron a mí para recoger el misterioso platillo volante. "¡No es justo, eso ha sido asqueroso!". "¡Pero si ni siquiera te he tocado! ¡Es gol, uno a cero! ¡¡¡Viva!!! Lukaku marca para nosotros!" Saludaban y coreaban extraños estribillos. Oí dos voces, desde lejos: "¡Chicos, a casa! Vamos a comer pronto y aún no os habéis duchado". Los seguí, intentando no zumbar, para no llamar la atención. De repente, allí estaba, su casa. Entraron y allí estaba él delante, junto con otro él, un poco más pequeño, que llevaba en la cabeza muchas cuerdas largas, más largas que él, y una falda roja.

Esta vez, le miré a los ojos. No tenía mal aspecto. Entraron en la casa. Fuera, apoyado contra la pared, había uno de esos extraños objetos que había colocado debajo de nuestra casa, la primera vez que lo había visto. "¿Traigo la balanza?", dijo el que luego supe que era su acompañante. "Sí, acaba de llegar. La pondré debajo de la nueva colmena por la tarde". "Papá, ¿para qué sirve?", preguntó el que había metido el gol. "Es para comprobar el peso de la colmena y así calcular cuánta miel tendremos para vender en septiembre", respondió. Um, ¡así que vendían nuestra miel! Quiero el porcentaje, pensé para mis adentros. El monstruo se llama hombre y con el tiempo me di cuenta de que no era un monstruo, sólo era un apicultor. También trabaja duro, como nosotras, las abejas obreras. Tiene que alimentar a sus hijos. Vende nuestra miel, pero nos cuida con amor, nos cura de los parásitos. En resumen, hoy lo considero casi un pariente.